
Un arbre en ma mémoire 

Un arbre unique et solitaire fait offrande de ses ramures au ciel 

incandescent. 

Nul ne sait par quel stratagème il a, dès son enfance, échappé à la 

main prédatrice de l’homme armé de fer, à la dent avide de l’animal 

famélique, à la rareté de l’eau et au dard du soleil plus que nulle part 

au sommet de son ardeur.  

Alentour est le désert infini submergé de silence séculaire parfois 

troublé par la rumeur lointaine de troupeaux évanescents allant sur 

les dunes et les immenses plateaux ensemencés de rocailles. 

Ici, l’espace et le temps sont confondus l’un par l’autre tenus, et n’ont 

d’autre mesure que la démesure de l’éternité. Dans cette vastitude 

lunaire librement parcourue de bise en février ou de vent en ouragan 

de sable, rugissant d’une fureur dont on ne sait la raison, l’arbre 

demeure en patience témoin superbe et pathétique d’un temps révolu. 

 En m’approchant de la colline où il se tient en vigile de silence, il 

grandit à mes yeux. Il s’anime à mes oreilles et la main qui en caresse 

le tronc me dit sa puissance. 

Des battements sourds se font entendre. Je ne sais d’abord leur 

provenance, ils sont de mon propre cœur. 

Car ici la rareté de la vie donne à la vie sa vraie mesure. Et en 

contemplant cet être magnifique drapé des secrets d’une longue 

histoire qu’il est seul à pouvoir conter, j’imagine ses innombrables 

compagnons que la terre nourrissait pour en être mieux nourrie. 

Et dans cette réciprocité vitale s’exprimait toute l’intelligence de la 

vie car l’arbre n’est pas seulement racine, tronc, branche et feuillage, 



il est un pont vertical unissant les forces telluriques à celles du 

cosmos. 

 Il est prière incessante adressée à l’univers pour attirer tous les 

bienfaits de la vie sur la terre et les humains et sur toute créature 

de la création. 

Tuer les arbres hors des nécessités d’une vie simple, c’est commettre 

un grave préjudice à la vie. C’est un délit passible des plus grandes 

tristesses. Les arbres disparus, il ne restera plus que vide et solitude 

et désert jusque dans les cœurs. 
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